日記726

「人は自分が見たいものしか見ない」と、これに類する話をよく見かける。なんちゃらバイアスみたいな。「目は心が理解する用意があるものだけを見る」。これはベルクソンのことば、らしい。tumblrで見かけた。もう何年も前。たくさんReblogされてた。

誰にでも、信じつづけたいものがある。たぶんね。信じたい。信じさせてほしい。無意識にも意識的にも、陰に陽にある。その「信じつづけたいもの」を肯定してくれるなにか。なにかを持して生きている。そこがきっと、それぞれにとっての、やさしさの在り処なのだと思う。

たとえばそれは、人形やぬいぐるみであったり。
信じつづけたいものを、信じさせてくれる姿かたち。
種々の偶像たち。

「信じつづけたいもの」とは、言い換えれば自由の預け先。わたしの自由を預かってくれるなにか。自由は預けるためにある。このごろ、そう感じるようになった。預け先は、たくさんあるといい。好きな人にちょっと預けてみたり。会社に預けたり、テレビやSNSに預けたり。映画に預けたり、音楽に預けたり。スポーツに預けたり。科学に預けたり、文学に預けたり。お国に預けたり。神さまに預けたり。

生まれて間もない赤ん坊はまず、育て親にガツンと自由を預ける。命をかけて。何者でもない不定形のちいさな身を預け、親からたくさんの不自由を借り受ける。はじめに名を借り、居場所を借り、そして毎日のことばを借り、周囲の不自由を養分として成長する。

やがて不定形だったものに、かたちが備わる。人はさまざまなもののかたちを借りて、その姿をつくる。音楽のかたちを、科学のかたちを、文学のかたちを。わたし自身をかたちづけるために。不具にしてもらうんだ。「ある」とはすなわち、不具であることだ。

預け先となる「かたち」の根底には、身体とことばがある。わたしは物事の根っこに興味を抱きやすい。根なし草のように足元がおぼつかないせいか。身体の不自由なかたち、ことばの不自由なかたちを多すぎるほど借り受けてやっと地に足がつく。日々、自由を預けて不自由を借りる。「ない」を預けて、「ある」を借りること。

ちょっとなに言ってんのかわかんないかもしれない。べつにいいか……。おそらくは自分も、誰かの自由の預け先として機能している。このブログも不具者が描いた「かたち」のひとつ。わたしの自由がほうぼうから借り受けた、不自由のかたちです。そんな自覚のもとに書いている。不具にしてもらった結果がこれ。

上記の内容をまとめると、こう。
一行で、端的に。

お前がよく死ねる、そのように生きよ。

ぐるぐる似たようなことばかり考えているせいか、いつも既視感がぬぐえない。しかしまったくあたらしいことなんて書けないから、よいのだと思う。おんなじような考えがすこしずつズレて輻輳する。そういうものだろう、頭のなかって。ちいさなパターンの重なり合い。ミニマル・ミュージックみたいな。